
 

 

DOCUMENTO PRODOTTO DALLE TUTE BIANCHE DI RITORNO DAL MESSICO 

 

Alla Società civile, a tutti coloro che abbiamo incontrato in questi mesi di cammino, a coloro che ci 

detestano e a coloro che ci vogliono bene. Ai fratelli e sorelle che saranno a Genova.  

 

Ha ragione Marcos quando dice che da Città del Messico, dopo un viaggio collettivo durato venti 

giorni che ha attraversato una moltitudine, si torna a casa “con le mani piene di mani”. Abbiamo 

scelto, per nostra fortuna, di condividere l'esperienza della carovana zapatista e di stringere le nostre 

mani a quelle dei fratelli e sorelle della Comandancia dell'Ezln, del Congresso nazionale indigeno, 

dei pescatori, contadini, operai, insegnanti, disoccupati, giovani, anziani, donne, uomini, bambini 

che hanno tracciato, a centinaia di migliaia, i 3000 chilometri di questa marcia. Ne abbiamo strette 

così tante, ne abbiamo visto stringere e ci siamo noi stessi tenuti per mano così a lungo, che per 

molti giorni dopo il ritorno erano quelle le uniche immagini che eravamo in grado di riportare, agli 

altri, qui in Italia. Attraversare una moltitudine, farne parte, sentire sulla pelle un conflitto che si 

alimenta di consenso e un consenso che si raccoglie attorno a un conflitto, per la dignità, la 

democrazia, la giustizia, è vivere una rivoluzione. Noi non siamo abituati. Ci siamo accorti di 

quanto sia bello e difficile, straordinario e contradditorio, organizzato e spontaneo, tutto allo stesso 

tempo. Le mani, le nostre, servivano a legarci l'un all'altro e insieme a tutti a comporre un 

gigantesco cerchio, il simbolo di una comunità. In quei giorni siamo stati comunità politica. Ora, 

dopo aver sciolto il cerchio e dopo il ritorno, ognuno al proprio territorio, centro sociale, università 

o sezione di partito, dopo un mese da quell'esperienza che ognuno di noi porta con sé, alla sua 

maniera, pensiamo che sia utile riformare il cerchio e parlare. Nessun comitato dirigente delle tute 

bianche, nessuna linea politica. Semplicemente un contributo che si aggiunge a ciò che già si sta 

facendo per giungere, dal Messico, a Genova, in luglio al G8. La prossima tappa della nostra 

Marcia.  

 

Gli esperti 

 

Non siamo esperti del Messico, delle sue vicende interne, del rapporto tra i suoi conflitti e il livello 

di democrazia possibile in quel paese. Non siamo in grado, e crediamo che nessuno possa esserlo, 

nemmeno Marcos come dice lui stesso, di dire come andrà a finire. Certo possiamo dire che non 

dipende solo da Fox e dagli zapatisti. Certo possiamo affermare che nulla è mai come prima. Ma la 

vicenda della carovana, di questi anni di zapatismo, a nostro avviso può essere utile a tutti per 

riflettere sulla politica e sulla società, indipendentemente da dove si colloca e dalle sue 

caratteristiche specifiche. Che certo esistono, anzi sono utilizzate come paradigma dagli stessi 

zapatisti: “noi non rappresentiamo la rivoluzione mondiale, non siamo in grado e non vogliamo 

farlo: non rappresentiamo nemmeno tutte le lotte e i conflitti che esistono nel nostro paese, non 

siamo in grado e non vogliamo farlo. Siamo una parte. Non siamo né gli unici, né i migliori”. 

Questa idea rompe con la tradizione classica (la rappresentanza generale, il soggetto “guida” della 

rivoluzione) e irrompe allo stesso tempo nel futuro. Nell'era della globalizzazione, una specificità 

può parlare a tutti, in Messico e nel mondo, se considera il suo agire locale come azione politica 

dentro le reti. Ci sembra che se lo zapatismo butta a mare, come fece più di qualcuno “eretico” negli 

anni settanta in Italia, il concetto della presa del potere, aggiungendo forse qualche elemento 

mutuato proprio dalla memoria collettiva delle esperiene fatte (“non siamo per la presa del potere 

perchè non è possibile e perchè non ci interessa”, quasi a dire “quali disastri e devastazioni ha 

portato la sola logica di prendere il potere”) rimodella e aggiorna altri paradigmi fondamentali, ad 

esempio quello che con una strana parola si definiva “transizione”. Oggi diremo il “fare società” per 

cercare di avvicinarci alla definizione di quello “stare in mezzo”, tra l'idea del cambiamento e il suo 

realizzarsi. Sparisce il soggetto unico (l'operaio, il contadino, etc.) non esiste nemmeno forma di 



massa (il partito o l'organizzazione o il movimento “generale” della rivoluzione) ma rimane il 

problema per tutti della trasformazione quotidiana e concreta, dell'attraversamento (quale modo 

migliore di rappresentarlo se non con una marcia per tutto un paese, o pensando ai grandi 

appuntamenti di lotta dei vertici, per un intero pianeta?) di ciò che esiste e che vogliamo cambiare. 

La massa diventa moltitudine, perchè sono tante le differenze tra i soggetti che si riconoscono e 

agiscono insieme anche se da specifiche provenienze diverse, che non si sommano ma casomai si 

mescolano. Ma il problema della “transizione” rimane: “Vogliamo che l'esercito si ritiri dai nostri 

territori, che venga approvata la legge di rispetto indigeno, che i prigionieri siano liberati. Vogliamo 

giustizia, libertà, democrazia”. Questa riflessione potrebbe servirci non solo per abbandonare 

ferrivecchi, ma anche per affrontare l'oggi: è possibile nella globalizzazione, affrontare i nemici del 

pianeta terra senza combatterli anche nei nostri territori giorno per giorno? E' possibile agire nel 

globale, parlare alle altre reti, alle moltitudini, senza avere una nostra specificità, sperimetazione, 

esperienza che sappia farlo? Non si tratta del classico agire localmente pensando globalmente e 

viceversa, la questione è più profonda: se non esiste o è incostitente o debole il conflitto per i 

contropoteri, per la società “altra”, per la “dignità” (come dicono in Chiapas) di ogni singola parte, 

per le autonomie, se non disegniamo ogni giorno la linea spezzata di ciò che vorremmo, di ciò che 

rifiutiamo, esiste la lotta globale? C'è il serio rischio che la grande ricchezza del nomadismo e della 

mobilità globale dei conflitti diventi spaesamento. Una specie di enorme gabbia dell'impotenza di 

eterni viaggiatori. Dai fortini assediati dei vertici l'immagine può cambiare repentinamente verso 

quella delle favelas e delle bidonville che nascono attorno alle città dei ricchi e si spostano con esse. 

 

Il conflitto e consenso   

 

Spesso abbiamo sottovalutato il senso che ha avuto l'introduzione di nuovi linguaggi da parte degli 

zapatisti. Al più ci siamo fermati attorno alla grande capacità dell'uso politico e rivoluzionario dei 

simboli, delle parole. Al suo esplicito riferirsi a nuovi orizzonti. Al suo sfrorzo di rendere universale 

ciò che è particolare. Non avevamo messo in conto il rapporto stretto che esiste tra la necessità del 

conflitto e il bisogno di consenso. Fino a che non abbiamo visto qualche milione di persone 

stringersi attorno ai comandanti e far diventare l'Ezln un qualcosa di enormemente forte in tutto il 

Messico. La continua ricerca del linguaggio, inteso anche come agire, del conflitto che sappia 

produrre consenso, ha a che fare con il tipo di dominazione a cui siamo sottoposti in questa era. Una 

dominazione cognitiva oltre che materiale, un comando sulle opinioni, sui sentimenti, sulle 

informazioni. Per spostare le moltitudini, per costruire la prefigurazione di un'altra società che ha 

bisogno non solo di “coscienza” ma anche di disvelamento. Per contrastare il comando 

sull'opinione, prodotto a mezzo di creazione di opinione, convincimento, informazioni, notizie, 

sensazioni, bisogna produrne delle altre. Senza questo il conflitto è sempre inefficace, combattuto 

senza armi, inutile, disperato. Non si vede né si sente. O meglio il conflitto lo dirigono coloro che 

comandano. E lo usano pure. Banalmente se dopo una azione, una lotta, un percorso, ci troviamo in 

meno di prima, è meglio che riflettiamo. Se gli zapatisti fossero rimasti quelli del primo 

“levantamiento” nel '94, si sarebbero fermati. E non è un caso che chiamino questa ultima 

esperienza “il nuovo levantamiento”.  

L'introduzione di forme di azione e lotta, di linguaggi che racchiudono nuove concezioni del 

mondo, della politica, della società, della stessa “rivoluzione”, è solo un problema estetico? La 

disobbedienza civile, gli scudi e i gommoni, sono stati solo un problema di “moderazione” 

furbesca? E per l'altro verso, l'aver sperimentato dal Chiapas a Seattle nuove forme di protagonismo 

e partecipazione al conflitto, avere riproposto con forza ed intelligenza la radicalità e 

l'intramontabile problema dello scontro con il potere (tutti dicono che è sempre più dispotico, 

antidemocratico, fascista e poi ci si dovrebbe rapportare ad esso confidando nella “sua” 

disponibilità a farsi cambiare senza “scontrarsi” … un paradosso, no?) è solo stato un modo per 

legittimare la “violenza”.  

 



Violenza e non violenza 

 

A leggere alcune cose apparse dopo la carovana zapatista e in vista del G8 sembra di essere tornati 

indietro, come se in questi anni nulla fosse cambiato. C'è sempre chi ripropone il tema della 

violenza-non violenza pari-pari, come ai tempi peggiori del livello culturale e politico, come negli 

anni Ottanta del secolo scorso. Si utilizzano addirittura anche i vecchi termini tipo “isoliamo i 

provocatori” che evocano spettri da incubo, da medioevo.  

E siccome lo zapatismo e il popolo di Seattle sono esperienze vincenti, da cui nessuno si sogna di 

prendere le distanze, nel calderone vanno a finire anche loro, anzi li utilizzano per dire che “l'addio 

alle armi” è ormai irrinunciabile. Peccato che nel caso degli zapatisti non vi sia nessun addio alle 

armi, e nel caso di Seattle vi è stata una pratica dell'obiettivo (il blocco dei delegati al Wto 

condiviso da tutti) che ha messo in conto cariche, arresti, scontri con le milizie del potere. E in tutti 

e due i casi niente è stato fatto come prima, né l'uso delle armi come le esperienze classiche della 

guerriglia, né gli “scontri” come problema militare “di piazza”. È superfluo ripercorrere le azioni 

politiche dell'Ezln come “esercito che nasce per sciogliersi”. O l'analisi di concetti come “le parole 

sono armi”.  È chiaro nei fatti che la sollevazione in armi del primo gennaio del '94 non ha mai 

previsto la risoluzione militare dello scontro con il governo. Non ha mai voluto sacrificare un 

milione di persone dei villaggi per rispondere “colpo su colpo” alle stragi dei militari. Forse anche 

per questo esistono ancora e sono più forti di prima. Ma è un fatto che per esistere, per poter parlare, 

per poter sperimentare hanno dovuto sollevarsi in armi, difendere le proprie comunità, prepararsi ad 

uno scontro. Non ci sarebbe stato nessun discorso in parlamento di indios con il passamontagna se 

prima non ci fosse stato un “levantamiento”. Come dire che “le parole sono armi” non sta a 

significare che dobbiamo armarci di parole, ma che per parlare bisogna anche ribellarsi. Se è vero 

che il cambiamento non si fa con “la canna del fucile”, è anche vero che non si fa nemmeno senza.  

Nel discorso della Comandante Esther al Congresso non vi è nessun addio alle armi: “noi ordiniamo 

a Marcos, che è il militare, di non fare nessuna azione armata”. Noi sta per i 23 comandanti, per i 

municipi autonomi zapatisti, Marcos (che come lui dice non esiste, semplicemente è) è fuori dal 

Congresso perchè è subcomandante. Le armi, il conflitto, non sono l'obiettivo, sono lo strumento. 

Ma l'Ezln tiene tutto, semplicemente usa diversamente, con diversa intensità e centralità, quello che 

si è costruito. I 23 comandanti “si mettono a disposizione per costruire un nuovo movimento con 

altri, insieme ad altri”. Il Sub (simbolo certamente centrale) sta fuori da quel palazzo, perchè la via 

passa anche da lì ma non è quella la meta, l'arrivo. E perchè il conflitto, le “armi”rimangono. Come 

il passamontagna di chi deve continuare a coprirsi per essere visto. Di fronte a ciò che nel mondo 

sta accadendo, di fronte a complessità, sforzi di innovazione politica come quello zapatista, ma 

ancora possiamo continuare con l'assurda litania violenza-non violenza? Perchè non riflettiamo, ci 

confrontiamo su cosa significa per noi “sollevarci in armi”. Con quali armi pratichiamo lo scontro e 

il conflitto che garantiscano il consenso, la condivisione. Che riescano a mettere in difficoltà 

l'avversario. Con che forme di “levantamiento” ci conquistiamo il diritto di parola, dall'ultimo 

centro sociale al parlamento? O vogliamo direttamente andare in parlamento? O, dall'altra parte 

pensiamo che buttare giù un cancello con una bomba di notte sia un “attacco al Sistema Imperialista 

delle Multinazionali”? Le nostre parole, oltre a non cambiare niente, giungerebbero vuote.  

 

Dal Messico al G8 passando per il Qebec 

 

Le recenti giornate di azione globale contro il Vertice delle Americhe svoltosi in Quebec non sono 

state la “riedizione in piccolo” di Seattle, ma un altro grande passo in avanti. Decine di migliaia di 

fratelli e sorelle (e non poche migliaia) hanno costruito conflitto che ha generato consenso ed è stato 

efficace nella pratica dell'obiettivo: inceppare la macchina propagandistica del neoliberismo 

mercantile di Bush e delle corporations. La rabbia della moltitudine e dei gruppi organizzati non si è 

riversata su una città già apertamente infastidita ed ostile verso i potenti, ma sulla cittadella off-

limits del vertice. In questi anni i vertici globali hanno modificato la loro “logistica”, proprio per 



neutralizzare qualsiasi contestazione. Neutralizzare non solo dal punto di vista “tecnico” (evitare il 

blocco dei delegati concentrando i luoghi del vertice e separandoli dalle città) ma soprattutto dal 

punto di vista politico: far passare ogni azione di disobbedienza come “devastazione” urbana, come 

pericolo per i cittadini e non per il vertice, contrapponendo quindi chi manifesta con chi risiede e 

vive nella città teatro dell'evento. In Quebec questo nuovo scenario ha avuto come simbolo un muro 

di recinzione lungo chilometri, eretto e difeso dalla polizia, attorno al Centro Congressi. La grande 

capacità di coloro che hanno costruito le giornate di azione globale è stata quella di “rovesciare” la 

situazione creata dagli eserciti di robocop del vertice, puntando sulla delegittimazione di questo 

sistema delle zone “off-limits”. I giorni precedenti creando una grande campagna di opinione 

(addirittura la Corte Costituzionale del Canada è intervenuta) contro il metodo antidemocratico 

delle limitazioni di espressione e circolazione, poi con due giornate di vero e proprio assedio 

collettivo che ha avuto come obiettivo la distruzione del “muro della vergogna” (ribattezzato così in 

ogni parte del mondo) per tentare l'accesso nella “zona rossa”. È stato un “assedio attivo” che ha 

avuto, praticato da tutte le componenti dell'azione in modi diversi, metodi condivisi (si è stabilito un 

limite comune che andava dall'affissione di tazebao alle catapulte …). Nessuno si è “dissociato” da 

qualcun altro, nessun cittadino ha protestato per una vetrina rotta (tutte le energie si sono 

concentrate sullo stesso obiettivo) il messaggio è stato chiaro: siete voi gli assediati, per fare i vostri 

vertici antidemocratici dovete anche sospendere i diritti sanciti da ogni costituzione. Mentre da 

Seattle in poi i corpi sono stati utilizzati come “strumento di blocco” o “strumento di impatto”, in 

Quebec sono diventati “strumento d'assedio”. Dall'obiettivo di blocco dei delegati del vertice si 

passa a quello di invasione dell'area dove si effettua il vertice. Il corpo, che ritorna come simbolo 

concreto della disobbedienza civile e come paradigma di questa era del “biopotere”, del controllo 

sulla vita stessa esercitato in nome del mercato globale, può essere protetto per permettere l'assedio. 

È affiancato da mezzi comunicativi e attivi perchè l'assedio riesca, ed è protetto collettivamente da 

eventuali reazioni dei plotoni quando escono dal loro “recinto”. È qui che cambia, che si evolve, il 

meccanismo: i plotoni se escono devono essere tenuti a distanza. Il loro obiettivo è massacrare i 

corpi o incarcerarli e non far perdere il controllo dell'azione diretta, farla degenerare perchè non 

produca consenso e sia inutile anche materialmente rispetto all'obiettivo. Il nostro è tenerli a 

distanza, se escono, per poter continuare l'assedio e per tentare di aprire una breccia dove la 

moltitudine dei corpi riesca a passare. Sarebbe importante stabilire tra tutte e tutti un confronto 

politico su questo in vista della prossima tappa: Genova, G8. Perchè Genova sarà come Quebec 

City una città simbolo durante il vertice del G8. I potenti del mondo vorranno farne il luogo 

delle decisioni globali, come sempre esclusivo e rinserrato, chiuso in una roccaforte, 

inaccessibile a quelle donne e a quegli uomini sfruttati ed invisibili, sulla cui vita sono prese 

quelle decisioni. Ma proprio quelle donne e quegli uomini invaderanno la città. Una città che 

deve rimanere aperta a tutti, deve diventare il simbolo della ribellione per la cittadinanza 

globale, di quella moltitudine in movimento che sta sognando e costruendo un mondo diverso, 

un mondo che contenga molti mondi. 

  

Se riuscissimo a sviluppare questi concetti, ad affrontarli in termini politici e culturali, poi i mezzi, 

le forme, si possono concordare. La sostanza è questa: assedio attivo, praticato nei modi e nelle 

forme di ognuno, stabilendo insieme i “limiti” dell'azione per “rompere il muro” –  puntare  

all'invasione dell'area off-limits – forme collettive  di autodifesa dei corpi che non facciano 

avanzare i plotoni in caso di cariche all'esterno del muro. Il tutto senza alcuna impostazione 

“agressiva” e militare, ma con la forza di strumenti legittimati, di autodifesa e non di attacco, 

articolati nella disobbedienza civile.  

 

Noi, pensando al Messico e ai nostri fratelli e sorelle zapatisti, vogliamo contribuire con una 

proposta: una consultazione pubblica, su questo, che sia veicolo di dibattito tra tutti, che attraversi 

ogni assemblea, ogni piazza, le sedi di partito come le associazioni, i centri sociali come i sindacati, 

prima di Luglio. Che venga avviata anche via rete per permettere a tutto il mondo di esprimersi. 



Che abbia come avvio un evento, verso la fine di maggio, a Genova. Che si protragga per un mese e 

poi i primi di Luglio, vengano resi pubblici i risultati. Le domande potrebbero essere tre:  

 

1  –   La disobbedienza al divieto di manifestare durante il vertice del G8 a Genova, il rifiuto alla 

sospensione dei diritti fondamentali operata con la delimitazione di zone off- limits, è un obiettivo 

da praticare nelle forme e nei modi che ci consentano di stare assieme nelle differenze? 

 

2  –   L'invasione collettiva dei corpi delle zone off-limits può essere l'obiettivo comune da 

particare? 

 

3  –   L'autodifesa collettiva per evitare degenerazioni, massacri, arresti da parte della polizia, intesa 

come pratica di protezione che tenga lontani i plotoni dalla moltitudine, che punti ad evitare scontri 

corpo a corpo, è condivisa? 

 

Sono solo tre domande, ma è il camminare domandando che ci dà la forza di continuare a sognare.  

 

(Per informazioni consulta www.tutebianche.org)  

 


